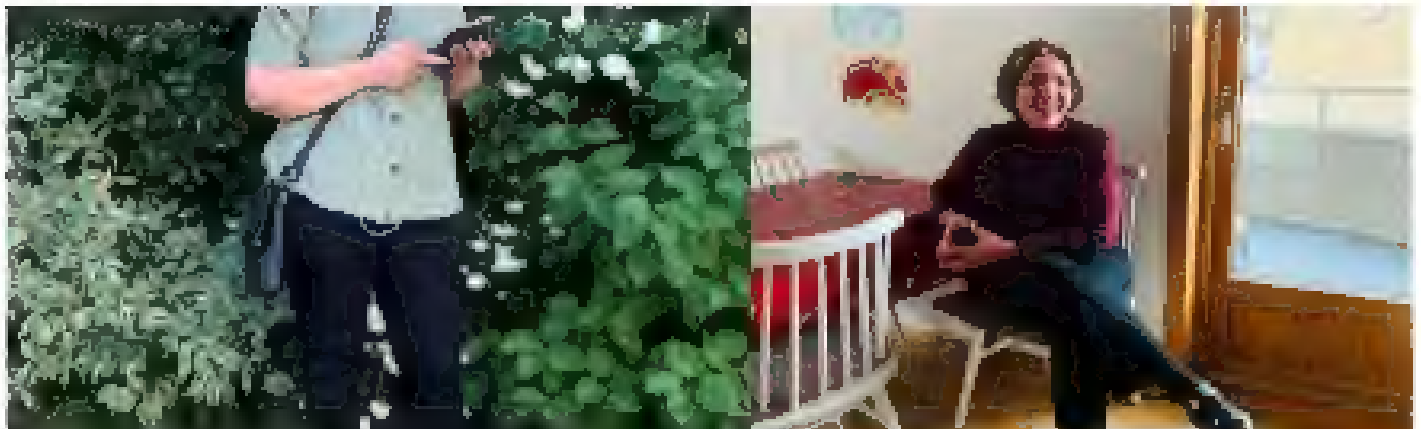




الرئيسية | ثقافة

## فاطمة البرجي: كتابة الرواية أنقذتني من الانتحار

محمد حجيري | الإثنين 2025/04/07



أكتب عن الغروب المبهمة التي يغسبها أمّاه قبل غروبها هوادة

مشاركة عبر

حجم الخط



## للشاعرة هاجر سلسلة "أصوات".

وُلدت ونشأت في قرية بقاعية كأي قرية لبنانية أو تلك التي تغني بها الرحابنة. الكروم والدروب والسلال وأشجار التين والجوز ودوالي العنب والبيادر والجداول والنهر والنبج وطين النحل وتفتح الزهر في الربيع وهبوب هواء الخريف وتلج الشتاء وسهريات الصيف وخبريات الناس وتهفاتهم. هذا طبعاً في حقبة الطفولة الأولى، قبل أن ينقلب هذا المشهد الرومانسي إلى مشهد قاتم يفعل الحرب وما رافقها من تحولات.

لا أذكر من ذلك الماضي البعيد الكثير. ذاكرتي الانتقائية رمت كل ما هو قاص وروائي وأبحث على ما هو جميل من تلك الحقبة التي سبقت اندلاع الحرب. شهدت كيف تحول مجتمع كامل من سماع فيروز في الصباح وقراءة الصحف والكتب -على ندرة المكتبات- إلى مظاهر وطقوس لا تشبه أبداً ما نشأت عليه. أعطيك مثلاً، في أوائل السبعينيات، كان ساعي البريد على دراجته النارية يمر كل صباح يلقي بالجريدة أمام بوابات البيوت. جريدة "الأنوار" و"السفير" و"النهار". أول قراءاتي كانت تصفح مجلد "الصيد" وفيه أعداد العام كلها بطبعة فاخرة، هذا لن تجده اليوم في بيت فقير في ضيعة تائية وأسرة متواضعة.



أول كتاب قرأته كان رواية "الأرض الطيبة" للروائية الأميركية الفائزة بجائزة نوبل، بيرل باك، وقد استعمرته من صديقتي في المدرسة وكنا في السنة الأولى أو الثانية من المرحلة المتوسطة، لم أرده لها لأنها بكل بساطة كفت عن قراءة الروايات، تزوجت وتحجبت وأنجبت وصارت ست بيت، حين أعود بذاكرتي إلى قراءاتي الأولى أتساءل بدهشة كيف ومن أين حصلت صديقتي مثلاً على رواية "الأرض الطيبة"؟ كيف ومن أين كانت شقيقتي وصديقاتهن يحصلن على روايات نجيب محفوظ مثلاً وإحسان عبد القدوس، بل كيف أسكنهن الحصول على روايات عالمية مثل "الجريمة والعقاب" لفيودور دوستويفسكي ورواية "العرب" لعاريو بوزو، و"وداعاً للسلاح" لأرثوست همنغواي، كلها قرأتها وبالطبع لم أفهم منها شيئاً لصغر سني. أمر



إلى الكتاب الذي أبحث عنه. هذه المعاناة رافقتني من الطفولة حتى المرحلة الجامعية بسبب ظروف الحرب وظروف أخرى اجتماعية ومادية مختلفة. ولقي بالقراءة بدأ منذ تعلمت الحروف الأبجدية. كنت أقرأ كتبتي وكتب شقيقاتي وكتب أولاد الجيران المدرسية حتى قصاصات الصحف والمجلات التي أعثر عليها في الطريق كنت ألها لقراءتها. لطالما فتنتني الحرف وسحرتني الكلمة منذ البدء وحتى اليوم.

لا أحد في العائلة يكتب الشعر، كما لا أحد يقرأه. كانت مادة الاستظهار في المدرسة تكترهني في الشعر لولا أنني كنت أبحث في مجلات القصص المصورة عن المساهمات في يريد القراء. وهذا ما جعلني أكتسب عادة قراءة المجلات والصحف من الصفحات الأخيرة. أذكر أول قصيدة قرأتها وأحببتها وحفظتها كانت قصيدة "لارا والبحر" للشاعر طلال شتوي. كانت على ما أذكر في مجلة "دليلة" للقصص المصورة.

أكثر ما أذكره بأسى وألم هو صعوبة الحصول على الكتب والمجلات والصحف التي كانت تزداد صعوبة مع مرور السنوات.

في المرحلة المتوسطة من الدراسة كان لعمي، أستاذ اللغة العربية، الفضل الكبير والمحاولة الجادة في تعويدنا على حب القراءة. قرض على كل منا أن يشتري كتاباً يقرأه ويكتب ملخصاً عنه، وهكذا كنا نتبادل الكتب. كنا تقريباً ثلاثين طالباً وطالبة في الصف، في ستة دراسية واحدة علينا أن نكمل القراءة والكتابة عن 30 كتاباً وهذا أمر رائع. الأمر السليبي الوحيد كان عناوين هذه الكتب، لم نملك الاختيار. هكذا أمضيت العام كله في قراءة كتب جرجي زيدان. مع الأسف، على أية حال تبقى أفضل من لا شيء. وظروف مادية ومجتمعية كان من الصعب ويكاد يكون مستحيلاً الحصول على كتاب جيد، لم يكن في ضيعتي سوى مكتبة واحدة تفتح شهراً واحداً في موسم المدارس، تبيع الكتب والدفاتر والقرطاسية وتقفل بقية شهور السنة.

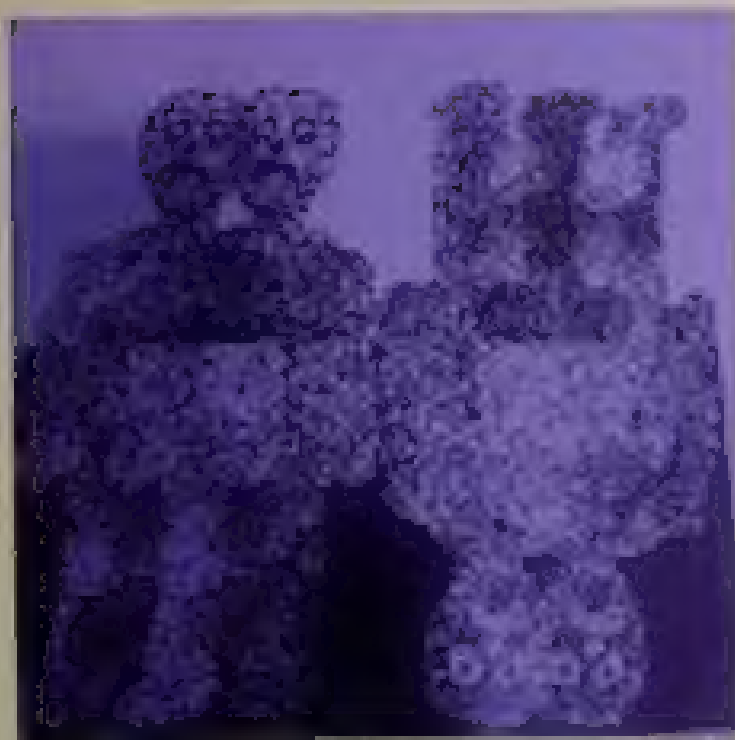
مكتبة أخرى كانت أكثر تنوعاً نسبياً، لكنها بعيدة وفي ساحة قرية مجاورة، تبعد نحو كيلومترين تقريباً، ولما لم تتوافر سيارات أجرة، أو ربما بقصد التوفير، كنت أضطر للمشي ساعة مسافة للوصول إلى تلك المكتبة. في الحر وفي البرد، في المطر أو تحت شمس الظهيرة، وكنت كائن خيبي كبيرة ومؤلمة حين كنت أصل وأجد لافتة على باب المكتبة الزجاجي: مغلق.

عصافير في قبور وجهي



فاطمة برجي

# ثلاثة أشباح و ظلامك



شعر





في قبور وجهي.. تنتظر القيامة". عنوان غريب لقصة سوداوية. التقيت صدفة برئيس تحرير المجلة، الشاعر إلياس لحود، في مكتبة الجامعة في كسرة - رحلة، أم فهد صاحبة المكتبة توسطت لي، وقالت له أنشر قصة لفاطمة "هي تكتب جيداً ولا أحد يعرفها".

في تلك الحقبة، بالنسبة لي كفتاة فقيرة قرية وجدت نفسها في الجامعة، كان لا بد لي من البحث عن شكلة أو مجموعة أو انتماء ما. أبي كان ضد الأحزاب، لكني سرّاً انضمت إلى الحزب السوري القومي الاجتماعي، وانتمائي لم يكن إلا لأنني كنت أحب شاباً قومياً، كنت أحضر الحلقات الإذاعية، وفي اتحاد شباب النهضة، وكنت من ضمن الشكلة التي حجزت طاولة ثابتة في كافيتيريا كلية الآداب، أحضر معارض الكتب وأشارك مع الشكلة كل النشاطات، لكني لم أكن يوماً أو من بأي شيء.

الكتابة بالنسبة إلي عالم جزئ، كل من كتبت عنهم لا وجود لهم إلا في مخيلتي. مرات أفتح أبواب غرفتي السرية واستحضر من أشياء. أحياناً يطلع علي بالي كتابة قصيدة حب، أحضر ما يلزم لكتابة هذه القصيدة: ضوء خافت، شموع زهور ومفرش مطرز بفراشات وزهور وأشياء من هذا القبيل، وفي ذروة هذا المشهد الرومانسي من زخات المطر في الخارج ووقع خطواته على الرصيف... ثم رتين جرس الباب، أفتحه لاكتشف أنّ الحبيب الذي أنتظره ما هو إلا القاتل. هذه المفاجآت التي غالباً ما تنتهي بها حياة قصيدي، لم أختبرها أنا بل أحد آخر: اللاوعي مثلاً. الحياة، الخيبات، الشعور المبيت بالاجدوى، أو ربما القصيدة نفسها تختار أن تنتهي حياتها بهذه الطريقة التراجيدية بكل ما تحمله من ألم وسوداوية.

في الكتابة، تماماً كما في القراءة، أميل إلى المفردات البسيطة. مفردات الحياة اليومية. أحياناً أشعر وكأن مخزون مفرداتي قد نضب أو يكاد. ثمة مفردات تحمل في دواخلها شيئاً من الشعرية: الظلال مثلاً، أوراق الخريف، الأبواب، السياج الحب، الألم، الأمل، الغيوم الجبال... والهاوية. كلها مفردات كأنها كائنات أضاعت الطريق وتنتظر من يلهمها ويحملها إلى بيته أو إلى قلبه يهتم بها ويرعاها ويعلمها الاتيكيت ويدلها. كأن الشعر في هذه الحالة يلم فتاة تنط من بيت إلى بيت وفوق سطوح الجيران، يعلمها يدلها ويفضل وجهها وجسدها، يسرح شعرها ويلبسها ثوباً جميلاً ويجعل منها سيدة تسكن بيت القصيدة.

أنا عقلة في النشر وأشعر بالتقصير. لكن ليست لدي إجابة مقنعة على هذا السؤال. الحقيقة لا أعرف. ربما هو الميل إلى الكسل، الشعور بالاجدوى، التردد أو قلة الثقة في النفس، العزلة، يُعدي ن الوسط الثقافي...



مجموعة من الناس، يقض النظر من هم هؤلاء الناس: أهلي، أقاربي، أصدقائي، أحيي، أو مجرد عابري سبيل، هذا الشعور القاتل.

أكتب أيضاً عن الغرف المظلمة لأنني نفسياً أشغل غرفة موصدة، وإن حاولت أحياناً ببعض الخدع البصرية أو بالكتابة، تخيير ديكورها علها تبحت في قلبي شيئاً من البهجة، إناء وزود مثلاً، شتلة حبق، فنجان قهوة، موسيقى، كتاب جميل أقرأه أو قصيدة أكتبها... لكن مهما طالبت مدة هذه الخدعة، فهي في آخر النهار إلى زوال، ويبقى الأساس: غرفة في أعماقي ممتمة وموصدة وغامضة وتبعت أحياناً على الأسى، كأنها قبر طفل مهجور.

### مخرج طوارئ

لا أدخل للمكان ولا لأظروف الحياة أو المعاناة وما شابه بتفكيري في الانتحار، إنه طقس نفسي رافقي منذ الطفولة، الانتحار بوصفه "مخرج طوارئ" Exit أو سلم حرائق قبل أن تتربد الروح من قسوة العذاب، أذكر أول مرة فكرت في الانتحار بوصفه المخلص، فإذا حدث مكروه لأمي، سأنتخلص من حياتي، هذه فكرة كانت تريحني ولا زالت، إن حدث مكروه لأحبيتي، ثمة حل، أنا في حقيقة الأمر كائن هش وحساس بطريقة مريضة، وأفضل الموت على الألم وعلى عذاب الفقد.

بعد انقطاع دام سنوات طويلة، لم أكتب خلالها كلمة واحدة ولم أقرأ كتاباً، وبعد معاناة طويلة لأسباب لا أحب أن أذكرها، معاناة ومأساة لا مأساة واحدة، كان من شأنها أن تتركني مجرد حطام. حالات الاكتئاب الحاد مع محاولة الانتحار كادت تقضي عليّ، وحالات نفسية دفعتني للاستعانة بجلوسات امتدت لفترة طويلة عند الطبيب النفسي، أذكر قال لي بداية جلسات العلاج: اكتبي لي كلما شعرت بالحاجة، وهكذا كنت أكتب له، وبالطبع كان يحتفظ برسائلي، في جلستنا الأخيرة قال لي: لا تتوقفي عن الكتابة، إنه العلاج الوحيد.

في واقع الأمر، لم تكن الكتابة العلاج الوحيد لأنه ودعني بجملة لا أنساها: يوماً ما سأمر بالمكتبة لأجد كتاباً لك، ومع هذه الجملة المؤثرة والمشجعة: ناولي وصفة بلاتحة من الأدوية المضادة للاكتئاب والمسكنات والمهدئات ونصحتني بالإضافة إلى كتابة الشعر أن أتناول أدويتي بانتظام.



محوته، هل أعيش سعيدة بقية العمر؟ قال: لا... إن محوته سوف تكتب رواية معاً.

وهكذا كان، أو وهكذا كانت رواية "لا أحد يصل إلى هنا"، الحدث الأجل في حياتي، حتى إنني رسمت عنوان الرواية وشماً على ذراعي. لا أعرف كيف تمكنت من كتابة كل هذه الصفحات، أقصد الجزء الذي كتبت في الرواية، أنا في الحقيقة نفسي قصير في الكتابة كما في القراءة. أشبه بقوييا الروايات الطويلة والكتب السمكة، أشعر كأن العمر أقصر من رواية طويلة أو ربما أخاف أن أموت قبل أن أنتهي من قراءة رواية بعدد صفحات يتجاوز 300 صفحة وما فوق، إنه أمر مرعب فعلاً. كنت أكتب صفحتين أو أكثر وأسأل الأستاذ لطلال "كم صفحة صاروا؟ فيجيبني بكلمة واحدة: اكتب، فأكتب.

في هذه الرواية شيء ملي، من روحي ومن قلبي وطقولتي وذكرياتي وفيها الكثير من الوحدة والعزلة والألم، كتبت بكل جوارحي عن كل ما في داخلي وما أحاط ويحيط بي، وشريكي في هذه الرواية قام مشكوراً بكل شيء، من تدقيق وتصحيح وتواصل مع دار النشر ومتابعة وكل هذه التفاصيل، أنا فعلاً أدين لطلال شتوي لأنه منحني شرف هذا اللقب: روائية، مع ما يحمله من بُعد إنساني وجمالي وثقافي.

من قصائدها:

"الحياة هنا أجمل"

كل ليلة

أطلق الرصاص على رأسي

وأهرب.

كل صباح يستيقظ الجيران

على صراخ التوارس

صراخ يطفئ على سكون هريب

في الطابق الثاني.

بعد كل جريمة

ثمة من يجلس على طرف السرير

ويحاول أن يتذكر

ما الذي كان يحدث ذات يوم





# لا أحد يصل إلى هنا

رواية



طلال شتوي فاطمة برجي





في الماضي البعيد،  
 أنا مثلاً  
 امتيتي ألا أموت  
 قبل أن أعرف  
 لمن كانت عمتي تفتي  
 وهي تمشط شعرها الطويل  
 ذات صباح  
 في العام 1975؟  
 أذكر  
 الأرجوحة المعلقة بشجرة التوت  
 في ساحة الدار  
 أذكر كانت فيروز تفتي يا دارة دوري قيتا  
 كانت الأرجوحة تدور  
 جدتي كانت تحرك "القاورما" في الدست  
 أذكر أيضاً  
 أن الأرجوحة تحركت  
 ارتفعت  
 ثمة من دفعها عالياً  
 وصلت إلى فوق  
 فوق  
 الأرجوحة عادت  
 أنا لم أعد...  
 زالت روحي في السماء  
 تعالوا  
 ضعوا سلماً  
 اسعدوه إلى أي جدار  
 واصعدوا



## غرفة

في جزبي مبيحة قمصان سوداء

وفستان و حذاء ابيض

عنى سريري هيكل عظمي

وثلاث فراش

يسطت

في ياطن قلبي

سجاده صلاه

ويين اصابع روعي

تكرج حيات المسبحه

سألت الجدران

هي أنا بخير

قالت الجدران طيعا

ما سمع بذكرين

كم عاصه هيب

ولم تقتلعت

من هذه الخوفه

شبح بطيف

يطهو طعامي كل يوم

ولمة أضف صغار

لا أعرفهم

يقدمون لي وبت

القهوة

والشاي

والسيان

مع بخير المخصص

شكراً لك يا الله



في وادي الديموع  
 شكراً على الديموع  
 وعلى نور الصباح  
 وانعكاس الأحرار فوق مرآتي  
 محتبة أن يعبق الأسي في سمديين  
 شكراً ابن بلادي ولسمديين  
 لسمو بن بلبحر ببحيره لسمخيط  
 شكراً لسمم بسمخره ولسمم العائده  
 شكر على بود ع وعلى البقاء على المرح على الحزن  
 شكراً لأي أحد شكراً لأي شيء  
 ولن أسي بالطبع أن اشكر الاطفال و لأشبح و بسمي  
 شكر خاص بزهرة  
 تيرميت  
 ثم نعتجت  
 ثم أظف برأسي  
 من ثقب في جمجمة هيكل بسمي  
 ولبراشت ثلاث  
 التي تحوم حولي لأن.

حجم الخط -

مشاركة عبر

## التعليقات

التعليقات المنشورة تعبر عن آراء أصحابها

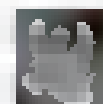


صداقة خليل



Lamia Farshashi Nassoro Dino

اصبحت صديقتي الفقيه فليمنه بروجي



عجبتني رد 2

Felima Bourga

انكز له صديقتي الفقيه الفكر جوسون لاشمكة صعد الجبيري ونرفع المدن



اعجبتني رد 20

Araf Mansour

جعبه والأجل هو الله لما رقت غدا وتبين به حارة



جودتي 6

لست أتعجب منكم يا منصور

## الكاتب

محمد جبيري

رئيس القسم الثقافي في "المدينة"



مقالات أخرى للكاتب

السمعية: هل هي زالت معك؟

أشبهه 2019/09/04

أفراحات إذ نخل الملقف في الزوارب

أحمد 2019/09/04

وسط بيروت: طبقات حبن وأنهباح وحسره

أحمد 2019/09/04

دلائل البري في "الغار والرينون" المعتمدة المشقة



## الأكثر قراءة

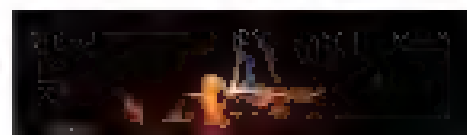
فاطمة البرجي، كتابة الرواية أنقذتني من الانتحار



ثلاثة تحديات تواجه الدولة السورية



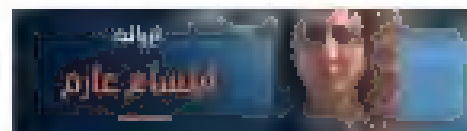
أربعون حجراً من ركام الضاحية\*... الحبلد عبوراً...



حافظ الأسد، هي "يوثوب" سميراً ذباحاً... أرشيف...



انتقام عازم في "حديث الألف"



ناجي حكيم في بيروت... أسمعها نورين الرب





تابعنا عبر مواقع التواصل الاجتماعي



**اشترك في النشرة الإخبارية ليصلك كل جديد**

اشترك معنا في نشرة المصنوع النورية لتبقى على اتصال دائم بالحدث

أدخل بريدك الإلكتروني

اشترك الآن



جريدة 'المدين' الإلكترونية جريدة إلكترونية مستقلة مقرها بيروت تمثل القبار المدني اللبناني والعربي

#### روابط سريعة

الرئيسية	رأي
سياسة	ثقافة
اقتصاد	ميديا
عرب و عالم	الكاريكاتور
محفطات	





حقوق النشر

إعلاناتكم

خريطة الموقع

وظائف شائعة

## الفترة البريدية

عملية بسيطة وتكون معكم يطعمون على أكبر في إدارة داهوره

أدخل بريدك الإلكتروني

شرك



© جميع الحقوق محفوظة الموقع العربي 2025. محتويات هذه المجلة، محفوظة تحت رخصة المشاع الإبداعي